Femmes, mes sœurs

matisse_nus_bleus

Je n’ai quasiment rien lu sur l’affaire « Burkini ». Pas voulu. Overdose avant même de commencer. Comment camper sur une position ? Prendre la posture philosophique ? Pragmatique ? Laïque ? C’est le genre de sujet qui ne se règle pas d’un oui ou non tranchant. Tout est inextricablement mêlé.

Je hais les carcans qui enferment les femmes, mes sœurs. Marre à la nausée de les voir stigmatisées, désignées comme Éternelles coupables, Éternelles tentatrices, forcément blâmables. Femme, son cul trop ci ou trop ça. Son utérus en question. Ses cheveux trop longs, sa peau de pêche, ses hanches qui roulent, sa bouche qui rit… Et ses émotions qui la rendent impropre aux choses de la Cité, et tant de bêtises plus ou moins argumentées, tant de violences…

Je hais qu’aux femmes, mes sœurs, on impose des diktats, certains établis dans la loi, d’autres établis par la coutume et parce que flottent toujours des relents de patriarcat ou de misogynie, et l’Europe n’en est pas exempte, même si l’intolérable se trouve plus souvent ailleurs.

Je hais les voiles imposés, et je suis très perplexe que certaines femmes, mes sœurs, choisissent librement de se dissimuler, mais je ne me sens pas le droit de choisir pour elles. Et je ne crois pas qu’on règlera la chose dans un débat hystérique (je signale en passant qu’hystérie vient d’utérus, un trouble considéré comme féminin depuis Hippocrate jusqu’à ce bon vieux Charcot, ce qui nous fait quand même quelques siècles de dogme douteux !)

Je regrette que ces femmes, mes sœurs, choisissent le voile pour sa valeur religieuse –qui serait surtout une coutume Wahhabite, si j’ai bien compris- plutôt que de se dévoiler pour marquer leur liberté, par solidarité pour celles qui n’ont pas le choix et qui subissent la Loi du plus fort (l’homme Éternel, à l’image du Tout-Puissant masculin, car il est loin le temps des Déesses Mères !)

Je ne suis pas naïve, la violence faite aux femmes n’est pas le seul fait des hommes. Il y a des mères qui font perdurer l’excision et celles qui enseignent la soumission. La violence faite aux femmes est affaire de tous, partout, dans les petites choses comme dans les grandes, elle est affaire de conscience et elle requiert de la douceur, car on combat mieux le froid avec le chaud, le dur avec le tendre.

Et si, pour une fois, au lieu de polémiquer à l’infini on en profitait pour réfléchir en profondeur sur le sort fait aux femmes en ce monde ? Si, plutôt que de verbaliser, on allait confronter nos interrogations ? Si on prenait le risque de se rapprocher assez près pour parler et écouter l’autre ?

Il est grand temps d’aimer les femmes. Les aimer comme on aime les Hommes et le Monde, sans restriction ni condition, les aimer libres et entières.

Nu bleu  Matisse

Sous les ailes d’Hegoak

13681724_10154461268224722_2090388219_o

Les Fêtes de Bayonne se suivent et se ressemblent : démesurées, joyeuses… Celles de 2016, pourtant, font exception. Plus belles encore, je crois, elles resteront dans les cœurs comme un souvenir à part, avec des notes inédites…

Il y avait moins de monde cette année. On circulait dans les rues beaucoup plus aisément, Arno, un ami festayre, m’a rapporté que pour le déjeuner du vendredi, souvent dédié aux entreprises, on ne faisait pas la queue, contrairement à l’habitude. Sur le pont St Esprit barré de plots bétonnés, la foule des badauds avait laissé la place à un flux nettement plus clairsemé… Indéniablement, il y a eu des défections parmi les touristes, beaucoup moins de jeunes venus boire immodérément (ça, ce n’était pas plus mal !) et pour ma part j’ai retrouvé un petit air de Foire au jambon qui ouvre la saison, en avril, où l’affluence concerne essentiellement les gens d’ici.

Dès mercredi, au-delà la fraternité habituelle qui unit les festayres et ce goût des réjouissances si particulier aux gens du Sud-Ouest, on sentait une volonté bien réelle, une détermination à faire la fête en conscience. On venait là célébrer la belle coutume, fraterniser et rire, boire et danser, mais on venait aussi pour ne pas céder à la peur, et en pensant à ceux qui avaient été frappés de plein fouet. Tous ceux que j’ai croisés affichaient cette énergie et un sentiment de solidarité plus net, plus volontaire. Ça vous filait le frisson, parfois, cueilli en plein refrain d’Hegoak, à voir ces visages éclairés de ferveur. Hegoak, l’hymne basque, parle d’un homme tombé amoureux d’une femme-oiseau symbolisant la liberté et dont l’envol est source de vie ; par amour, il renonce à lui couper les ailes.

Frisson aussi de voir sur les toits de la mairie, à côté des statues aux foulards écarlates, deux silhouettes de snipers découpés sur le ciel. Il était curieux ce sentiment d’être à la fois protégés et exposés, ce mélange paradoxal de lucidité et de lâcher-prise, de gravité et de joie obstinée. Oui, on y a tous pensé à cet inattendu possible et aux tragédies qui ont endeuillé notre pays, on y a pensé mais on était ici pour témoigner que l’unité et l’amour d’une terre valent bien qu’on se tienne debout, joyeux, résolus, vivants.

Hier, dimanche, c’était encore plus magique. Dès midi, j’avais rendez-vous avec Anne, Christelle et la bande des sœurs –Corinne, Nathalie et Sandrine. On a commencé par un apéro rue Ste Catherine, à la Spiritaine, puis on a filé place de la mairie, au bar du Théâtre pour manger. L’averse n’a découragé personne, on s’est davantage serrés sous les parasols, de toute façon, selon mes amies basque, une fête de Bayonne sans averse, ça n’existe pas. Étienne et Thierry sont arrivés pour le dessert et on a rejoint la peña Cacao, coincée entre les remparts où la foule en rouge et blanc se pressait en plein air, au rythme d’une bande-son  éclectique ! Sur le plancher posé sur l’herbe, l’affluence était telle qu’on avait peu de chance d’éviter quelques projections de bière et de rosé, quelle importance, cela fait partie du jeu, et les espadrilles ne survivent pas toujours à l’exercice. Au passage, j’ai récolté des compliments à faire rougir sur ma robe « cerises » qui restera désormais ma tenue des fêtes, tant elle a fait l’unanimité !

13663356_10154461268349722_256587469_o(1)

On repart en direction du petit Bayonne, histoire de rentrer doucement, il est 19h passé, Thierry se lève super tôt demain mais c’était sans compter Stéphanie, croisée au Trinquet St André, où, malgré la cohue, quelques-uns trouvent l’énergie d’esquisser un rock forcément acrobatique. Pas question de rentrer avant le « dernier verre », Stéphanie veille au grain, on doit passer à la Treille, obligé, d’ailleurs il y a Pascal et puis Manue, et aussi Marie-Noëlle accompagnée d’un écrivain, comme moi. Stéphanie , c’est le comble de la Festayre. Chaleureuse, enthousiaste, une fêtarde au beau sens du terme. Curieuse, je lui demande « Tu la connais depuis quand, Marie-Noëlle ? » « Un quart d’heure ! Et elle est du quartier ! » (St Esprit, où nous habitons tous).

Voilà en trois mots l’esprit des fêtes. On se croise, on se bouscule et on s’en amuse, on lie connaissance, on trinque, on entonne des refrains avec plus ou moins de réussite (chaque fois je me promets d’apprendre par cœur Hegoak) on se sourit et les amis de mes amis forment une longue chaine de Festayres, la vie est belle, aussi simple qu’un sourire. Marie-Noëlle résume ça joliment quand elle dit: « ce sont les petits bonheurs qui font le grand bonheur »…

A la Treille, malgré les kilomètres de déambulation et les verres de rosé, je danse quelques rocks, emmenée par le beau Pascal. Accoudé au comptoir, je reconnais Daniel Herrero, une figure locale (rectif: Non, ce n’était âs Daniel Herrero, mais un genre de sosie, au temps pour moi!) Serge, l’écrivain, a fini par arriver, on nous présente et nous voilà partis à causer préférences, Céline,  Proust, Thompson pour lui, Dostoïevski, Faulkner, Mankell pour moi. Après quoi, un petit rock pour se remettre d’aplomb et un verre d’eau, si, si, pour finir en beauté !  S’il n’y avait le réveil matinal, je pourrais continuer encore des heures, portée par la magie des Fêtes.

Tard dans la nuit, après le feu d’artifice, au moment de la clôture, la foule entonnera une Marseillaise avec un cœur gros comme ça. Et moi, je m’endors avec le sentiment d’avoir vécu mes plus belles fêtes, emportée par les ailes d’un oiseau-Liberté.

Balkany, Poussin, et les petites anomalies qui font tâche

Ménage-10-Façons-de-se-Faciliter-la-Tâche

 

Aujourd’hui, dans un souci de Paix et d’Harmonie, on évitera les sujets à Grandes Tirades sur les Casseurs qui cassent et les policiers qui cognent (pas tous, évidemment, Poussin, on est en France démocrate, seulement les gros distraits qui se gourent parfois dans le feu de l’action en voulant choper des casseurs à cagoules genre « Tu me vois pas », et qui, à la place, attrapent des gens au pif : étudiants, jeunes trop jeunes, vieux-ne-faisant-pas-son-âge, gars à tête de CGtiste tendance moustachu (très couru à gauche, la moustache, Poussin) journaliste free-lance genre infiltré, etc, la liste est pas exhaustive.

Pour détendre l’atmosphère, on va plutôt causer Balkany et anomalie (ça rime, Poussin, mais pas sûr que cela ait un lien de cause à effet. A moins que…)

117 millions indument dépensés  = anomalie de gestion, en politique. (Parfois, les euphémismes ont du bon)

Steak volé= un mois de prison ferme, en France-qui-en-a-marre des détourneurs de biens privés.

Bon, je sais, c’est moche de tirer sur des ambulances avec des comparaisons pourries. En même temps, Poussin, le Balkany, il a pas exactement la tête d’un samaritain qui courrait comme un dératé pour aider son prochain. Et si c’était une ambulance, elle aurait les pneus chromés de diamants (à ce propos, si tu veux frimer, tu peux toujours te fournir chez  Z Tyre ; le jeu de quatre pneus sera à toi pour la modique somme de 530.000 euros !)

Bien sûr, c’est une métaphore, Poussin.

Passons plutôt à la question quizz : si tu étais soupçonné d’abus de biens sociaux et autres détournements sympas, que tu étais un homme public/politique/élu et que tu te représentes à l’investiture de ton parti (au pif les républicains avec majuscule, mais ça m’enquiquine alors j’en mets pas) bref, si tout ça-etc,  aurais-tu une chance de la décrocher, ton investiture, dans un pays où tout le monde râle après les détournements, les traitements de faveurs, les niches fiscales, les privilèges, les politiques et les Tous pourris ?

Réponse vraisemblable : Non, aucune, pas la queue d’un Mickey. Les concitoyens ne sont pas si naïfs (euphémisme, Poussin ;)) Y’a des idéalistes, des râleurs, des cohérents, des réalistes-cyniques qui sentent bien que le vent tourne, des calculateurs qui calculent bien que ça finira par coûter cher aux contribuables Levalloismachin chose, et un tas d’autres gens qui n’en pensent pas moins. Pas en France avec cette révolte qui gronde, ces rêveurs qui  restent debout la nuit, les électeurs qui en ont marre de payer trop d’impôts pendant que des grosses sociétés se dorent la pilule à Hawaï (métaphore pour paradis fiscal) ou ces Cgtistes qui rappellent un peu trop au gouvernement qu’il est à Gauche, à moins que la dérive des continents ait encore frappé…

Réponse réaliste : ben si. Investi monsieur B, congratulé, écouté, réélu, tout ça au principe de la présomption d’innocence. Évidemment, Poussin, la présomption c’est l’argument pour la façade. Un bon gros principe genre ravalement vite fait bien fait, du vernis que tu éviteras de rogner, merci, on est pas au PMU et ça part au grattage!

Les autres raisons, les vraies, celles du dessous, sont politiciennes. Et là, t’as tout dit, Poussin. La raison politicienne est en train d’expliquer le Monde à tout un pays et pour tout un tas de sujets. C’est un peu comme la javel, c’est universel et ça désinfecte. Sauf que la raison politicienne commence sérieusement à virer au concept de ma grand-mère (cf : je parle des trucs éculés, genre : les filles c’est mauvais en maths, les garçon ça pleure pas, le baume du tigre ça te soigne une pneumonie, etc.)

Alors, à force (forcément) on finit par se demander…Tous ces braves politiques, élus ou pas,  et probablement pourvus  d’un QI  très impressionnant,  ont peut-être confondu réalisme et réalité. Hey, les gars, le dico c’est pas fait pour les chiens ! Y’a même des philosophes de votre glorieuse jeunesse à l’Ena qui ont dû en causer!

Réalisme politicien = la Fin justifie les moyens.

Réalité, selon Wiki = l’ensemble des phénomènes considérés comme existant par un sujet conscient. En gros, les choses perçues par le gars lambda, qu’il soit politicien, charcutier-traiteur ou danseuse au Crazy Horse.  Ou, si tu préfères, les perceptions concrètes par opposition à ce qui est rêvé (genre, un monde où tout le monde s’aime et partage  « les anomalies ».)

En même temps, n’en déplaise à Wiki qui se méfie des rêves, si on tend l’oreille entre deux fracas de pavés lancés par des crétins, on l’entendra arriver la nouvelle réalité. Rêvée ou espérée, elle est nécessaire, vitale, et elle parle du Monde et des hommes que nous sommes, avides d’équilibre, de justice, d’amour et d’eau fraîche.

Tu as remarqué, Poussin ? (intervention métaphorique 😉 ) Ceux qui crient le plus fort que rien ne change jamais sont rarement ceux qui tentent quelque chose. Et il y en a des trucs à bricoler au lieu de se péter les cordes vocales en gueulant « tous pourris » !  Faire du bénévolat, signer des pétitions, s’engager, défiler (sans moustache), sourire à son prochain, cultiver son jardin…

Ou déposer dans l’urne un bulletin tout con qui dit « Non, merci, pas cette fois ! »

Édition/Auto-édition ou le faux-débat qui cache la forêt

joie-9dde4

C’est un débat, tiré d’un article sur le mur de Sophie Sophielit qui m’a poussée à prendre ma plume histoire de tailler 2,3 costards aux idées reçues…

J’ai commencé à écrire à l’époque antédiluvienne où on se démerdait seul, on envoyait aux éditeurs, on priait beaucoup et on se ramassait régulièrement. A chaque refus on rangeait les textes au cimetière des éléphants ou bien on les brûlait histoire de jouer les phœnix. Sans compter les cierges, les incantations, et l’affût du facteur… Bon, là je parle vraiment de la préhistoire.

Le chemin a eu le désavantage de rendre l’écriture plus ardue, la solitude plus noire mais, bon an mal an, il a eu l’infinie bonté de me rendre endurante, exigeante et d’aiguiser mon œil. J’ai appris à jeter sans pitié. Je suis devenue juge et partie, parce que j’avais compris au moins une chose, à force d’échecs et de petits succès : pour un postulant auteur ce qui n’est pas abouti n’a aucune chance de passer.

Mes premiers succès je les ai connus comme nouvelliste. C’est un recueil primé qui m’a ouvert la porte de l’édition. Autant dire que je me suis crue arrivée en Olympe, chez mes petits copains les dieux ; en réalité j’avais gravi une marche, la première.

Je n’ai jamais cessé de traquer les faiblesses, de retailler mes textes et de ré-écrire impitoyablement dès lors que quelque chose ne fonctionnait pas. Dans mes tiroirs il y a des pièces, des bouts de romans ou des récits achevés, des débuts éclatants qui n’ont pas trouvé leur issue. Ce n’est pas grave, cela fait partie du travail d’écriture. Parfois je n’envoie même pas un manuscrit que je juge dissonant.

L’auto édition est un choix honorable mais c’est aussi un raccourci pavé de pièges et l’illusion qu’on est écrivain parce qu’on a été au bout d’un texte. La tentation de garder « parce que c’est quand même pas si mal dit », parce que ça a coûté de la sueur, parce que c’est nécessaire pour soi ou parce qu’il y a des merdes publiées (!!!) etc, etc.

Les raisons sont légion. Pourtant l’écriture n’a pas vocation à être un pansement de l’être, une raison sociale ou un joli profil FB. Elle a vocation à dire et raconter et son auteur s’efface derrière cette impérieuse nécessité.
Ce n’est pas lui, suant, doutant, parfois enthousiaste, parfois désespéré, qui tient le devant de la scène, c’est le texte, l’histoire ou la théorie.

L’époque et les outils nous le font parfois oublier ; écrire est exigeant et ce ne sont pas les credo nourris aux like ni les selfies « Moi et mon Stylo » qui font l’auteur, plutôt l’endurance qui consiste à retourner chaque jour à sa table, habité d’une folle conviction. Écrire…

Loup blanc, loup noir

loups-femmes-loups-big

Que fuyons nous à l’extérieur? La peur? l’étranger? Cette terrifiante différence? Pourtant il n’y a rien qu’on ne retrouve en soi, à l’intérieur. Si nous résonnons -d’amour, de crainte, de dégoût- c’est qu’en nous se trouve un écho qui joue les tambours. Un écho bien planqué dans un repli du cerveau reptilien ou carrément installé dans le lobe frontal, ce raisonneur…

C’est vrai que parfois on a l’impression d’être cerné. Trop de douleurs partout. Trop de dangers, la terre qui menace, la crise économique et la haine des radicaux sans nuances, vidés de raisonnements, sans cœur. Ils ont la rage et toutes les justifications du monde à la bouche. Et leurs cris assourdissent.

Le mot courage vient du mot cœur. le courage de l’homme ce n’est pas de prendre un fusil en rêvant de mort. Pas plus que de gesticuler à une tribune pour attiser les haines. le courage ce n’est pas d’écouter le plus facile, le plus immédiat, la colère brute et la peur panique.

Le courage c’est d’aller regarder en soi et tirer le meilleur. Essayer de ne pas haïr. Comprendre. Et ce sont des hommes comme Mandela, King ou Gandhi qui l’incarnent. Des anonymes aussi, qui vont à contrecourant de la pensée toute faite (Yaka bâtir des grands murs/trier les hommes comme des petits pois/rester chez soi/il y a toujours un plus petit que…) comme cette dame qui clame l’amour des autres, ces rescapés qui refusent la vengeance pour ne pas s’empoisonner. Eux nous font rêver.

Les petits Colériques-haineux-vindicatifs nous font rétrécir.

Une légende amérindienne raconte qu’un enfant va demander justice à son grand-père après une dispute avec son frère. le vieil homme l’écoute patiemment mais au lieu de prendre parti ou de le consoler il lui dit:

Parfois, moi aussi il m’est arrivé de me mettre en colère contre celui qui m’avait blessé. Je voulais le voir souffrir et je m’épuisais à le détester alors que lui, pendant ce temps, ignorait ce qui se passait en moi. Le poison de ma haine ne l’atteignait pas et j’ai fini par comprendre une chose: chaque homme porte en lui deux loups qui luttent à mort.  Le premier loup est bon et vit en harmonie avec le monde. il est la joie, le partage, la paix, l’amour et l’espoir. Le second est mauvais, fou et orgueilleux. Il est la peur, la rage, la frustration, la jalousie et ne connaît ni la pitié ni l’apaisement, jamais, et sa sa furie ne change rien au monde ou si peu.

L’enfant qui en a oublié sa colère demande:

Et qui gagne du bon ou du mauvais, grand-Père?

Le vieil homme répond simplement:

Le loup que je nourris.

J’aime bien cette légende, elle est comme une ritournelle et les contes m’ont toujours parlé. Ils ont l’avantage de vous ficher des images dans la tête. J’y pense souvent ces derniers temps à ces deux loups, loup blanc/loup noir. Quand ça gronde trop (en moi/dehors/à la télé/sur les réseaux) je me répète la réponse du vieux cherokee. Nourrir le loup que j’aime le mieux…

 

Quand on a que l’amour

coeur                                                        Matisse

 

Depuis le 13, je n’avais plus de mots. Je me tenais à la lisière de cette tragique violence, sidérée, flottante, dépossédée. Et puis il y a eu ces paroles de survivants. Il y a eu Antoine Leiris, l’homme qui a perdu la femme qu’il aimait au Bataclan. Je l’ai écouté témoigner deux fois, abasourdie par sa présence, ce mélange de force et de fragilité, ce qu’il donne de lui avec un abandon, une grâce et une dignité rares. Il m’a rendu mes larmes et aussi l’envie de repartir, de croire encore et encore.

« On répond à  la haine aveugle par l’amour aveugle… prenez le chemin complexe, celui qui est long, celui de la réflexion, celui du doute, prenez le temps de réfléchir… ne me résumez pas à un résistant… je suis quelqu’un de banal qui a perdu la plus belle femme du monde… l’amour de ma vie. »

Je lui ai envoyé un message ce matin, un parmi les milliers qu’il doit recevoir. Je voulais lui dire à quel point il m’a bouleversée, transpercée, illuminée avec ses mots, sa parole nue, cet amour qu’il irradie de partout comme une évidence. Lui dire que ce qui m’est venu à l’écouter c’est une chanson qui semble avoir été écrite pour lui et pour son Hélène. Et lui dire merci.

L’arbre de la bonté humaine

CAVEDIGGER--Ra Paulette works on one of his cathedral-like art caves is this still image from "Cavedigger," a 2013 documentary by filmmaker Jeffrey Karoff.  (photo courtesy of Jeffrey Karoff) wjohnson@abqjournal.com Wed Dec 04 16:23:18 -0700 2013 1386199391 FILENAME: 163494.jpg
 (photo of Jeffrey Karoff)

Ra Paulette fait des merveilles, muni d’une pelle, d’une brouette, d’une pioche et d’un racloir. Bientôt trente ans qu’il creuse et façonne d’incroyables cavernes, accompagné de son chien. Homme Seul qui sculpte pour les autres Hommes ses « temples » de paix et de lumière.

Ra crée des émotions, joue des opposés, les juxtapose pour mieux les rendre palpables, tisse la lumière au monde souterrain, l’obscur au transparent, la pierre à l’envol. En voyant ses courbes et ses volutes Gaudi surgit comme une âme cousine. D’où vient l’inspiration? A l’évidence d’une forme de méditation et de l’émerveillement, celui qui le pousse plus de quarante heures par semaine à tailler, creuser, ciseler un escalier, une arche, deux corps embrassés ou des volutes sidérantes, comme cet Arbre de la bonté humaine, une grotte qui lui a demandé 900 heures de labeur.

Cela n’a rien à voir avec l’obsession, se défend-il, et après quelques secondes de perplexité devant son acharnement comment ne pas le croire, ce type blanc de poussière qui laisse paraître autant de force que de fragilité, d’obstination que de simplicité et une conviction qui l’illumine tout entier.

Ce qui m’inspire, c’est faire… Un jeu d’enfant qui modèle l’espace, la clarté, pas seulement le grès. Faire pour donner à toucher, à émerveiller et au moins un instant, ou un moment prolongé, faire l’expérience de soi et de la vie.

le lien pour cinq minutes de bonheur!

Cela fait 25 ans qu’il creuse seul dans le désert. Ce qu’il dévoile à l’intérieur ? Magnifique…